Si, passant une nuit sans lune, par grand vent, sur la route de Barr, tu vois venir vers toi un carrosse bancal et grinçant de partout, vaguement éclairé par un halo verdâtre; si les bêtes attelées sont deux chevaux squelettes; si le grand cocher noir tient, en guise de fouet, un couteau de boucher; si les roues (tu verras quand elles te frôleront) ruissellent de sang frais; si dans cette voiture tu vois un homme assis qui tient par les cheveux, sur ses genoux, sa tête; s'il te tend tout à coup cette tête coupée par la portière ouverte; si tu la vois cracher des éclairs par les yeux, c'est Euloge Schneider, un simple errant qui passe. Il massacra beaucoup, autrefois, à Strasbourg. Il fit guillotiner, au temps de la Terreur, plus de cinq cents personnes. Ne sois pas effrayé. Salue-le poliment, ami, et va ta route.